Acerca de la única novela que escribiera Edgar Allan Poe

El reconocimiento unánime y mundial que ha obtenido Edgar Allan Poe, el escritor, se sustenta medularmente en sus dotes de prodigioso cuentista. La enorme mayoría de las personas, el común de la gente, recuerda que se trata del atormentado autor de relatos tan innovadores como memorables –léase Manuscrito hallado en una botella, La caída de la Casa Usher, El pozo y el péndulo, El corazón delator, etc.–, por lo que su labor periodística y crítica, y en menor medida sus poemas, suelen quedar relegados. Esto es entendible si consideramos que el nacido en la capital del estado de Massachusetts es, con toda probabilidad, el progenitor indiscutido del short story. Sin embargo, Poe concibió, antes de cumplir treinta años, su única, maravillosa y polémica novela, cuyo título original es The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket.

La narración de Arthur, personaje sensible, racional y de corazón generoso, sería referencia prematura para tantas obras que hicieron del océano un espacio enigmático y peligroso, propicio para situar toda clase de aventuras, pero siempre tan extraordinario. Es el caso de autores de la magnitud de Robert L. Stevenson, Jules Verne (de hecho, La esfinge de los hielos intenta ser una continuación de la novela de Poe), y especialmente Emilio Salgari. Pero así como hubo influenciados, también hubo influencias, y quizá la más trascendente y evidente sea el clásico de Daniel Defoe, Robinson Crusoe.

Los primeros tres cuartos de la historia asumen un cariz plenamente realista y dramático, puesto que Poe entremezcla en el periplo de Arthur, casi sin brindar un mínimo respiro al lector, las más pavorosas situaciones que se puedan originar en medio del mar: naufragios, claustrofobia, amotinamiento, muerte aparente, hambre y sed desesperante, encuentro con un buque fantasma, aguas infectadas de tiburones. Y como si esto fuera insuficiente, introduce con suma naturalidad un elemento francamente aterrador, que, de alguna manera, es una intensa exploración sobre los perversos límites que es capaz de traspasar el ser humano cuando la supervivencia es lo único que importa, y los instintos más básicos y bestiales, ordinariamente ocultos, salen a la luz sin ninguna clase de pudor o reparo: No hablaré del terrible festín que siguió inmediatamente; el lector puede imaginárselo, las palabras no tienen la virtud suficiente como para describir todo el horror de la realidad. Sólo diré que después de haber aplacado nuestra sed con la sangre de la víctima, arrojamos al mar los pies, las manos, la cabeza y las entrañas, y devoramos el resto del cuerpo durante los cuatro días de eterno recuerdo que siguieron; esto es, el 17, 18, 19 y 20 de julio.

El lector se vuelve presa dócil de la acción trepidante, se deja ahogar por la marea impetuosa que Poe le imprime a cada palabra, a cada párrafo de este vertiginoso recorrido por las facetas desacostumbradas de la naturaleza y de la mismísima existencia humana. El indiscutible matiz realista, sin embargo, desaparece súbitamente cuando el desenlace de la novela se aproxima; confiriéndole a partir de cierto punto, rasgos distintivos de su obra: el misterio y una enigmática perspectiva fantástica. Los níveos hielos que se erigen como inmaculados (y monstruosos) templos, asentados o a la deriva, en los gélidos mares del extremo sur planetario, allí donde el aislamiento y el desamparo son soberanos absolutos, constituyen la viva metonimia del horror que despierta lo blanco, la inexistencia de todo color, el vacío más puro. Julio Cortázar, en su famoso prólogo, ensaya una explicación que brinda el supuesto móvil implícito que tuvo en mente Poe al escribir este irresoluto colofón. Anhelo que la deducción del argentino sea equivocada, puesto que siempre es conveniente tener una opinión favorable de un artista admirado –como lo es Edgar Allan Poe–, más allá de su obra en sí. La narración se interrumpe de forma brusca, impensada, reservando al juicio del lector, que ha quedado atónito, la conclusión última. Como exquisitamente escribiera Baudelaire: A veces hay en la obra de Poe perspectivas magníficas, llenas de luz y calor, que se abren repentinamente en sus paisajes para presentarnos en el fondo de sus horizontes ciudades orientales, arquitecturas increíbles esfumadas por la distancia en la cual el sol arroja lluvias de oro.